La narrativa de Istrati se organiza en torno a la vida de Adrian Zograffi, su alter ego imaginario que actúa como narrador, testigo o personaje. Kyra Kyralina y El tío Anghel sus dos obras cumbre forman parte del primer ciclo. Kyra Kyralina (1923) abre la epopeya balcánica y recoge la vida de Stavros, su infancia, su perversión por un turco y la búsqueda febril de su hermana Kyra por los harenes de Constantinopla. La obra, que gira en torno a la idea del viaje y de la fatalidad del destino, es un canto a la amistad verdadera y a la libertad. El tío Anghel (1924), estructurada en tres partes independientes gracias a una cronología aleatoria, presenta el devenir trágico de dos seres excepcionales por sus pasiones excesivas: tío Anghel y el bandolero Cosma. Istrati, con la espontaneidad del cuentista oriental, aspira a que sus novelas palpiten como un corazón y combina para ello las fuentes del mejor folklore balcánico con las anécdotas y personajes de su vida aventurera. Como señala Claudio Magris en El Danubio, es el poeta de la promiscuidad y de la ambivalencia de Oriente, de ese desorden del cual parece esperarse a un tiempo la redención y la violencia.
Panait Istrati (Braila, 1884 - Bucarest, 1935). Hijo de un contrabandista griego abatido por la guardia fronteriza antes de su nacimiento y de una humilde lavandera rumana, abandonó pronto la escuela y empezó una vida de vagabundo a ambas orillas del Mediterráneo. Tras un intento de suicidio, decidió cambiar su destino e inició una singular carrera literaria, que le deparó fama mundial. Adoptó el francés como lengua de escritura y en 1924 publicó su primera novela, Kyra Kyralina, bajo los auspicios del premio Nobel Romain Rolland, quien lo llamó el Gorki de los Balcanes. Su testimonio crítico respecto a la URSS, en 1929, donde vivió dieciséis meses, le granjeó la ira de quienes antes lo habían encumbrado. Enfermo de tuberculosis y casi olvidado, regresó a Rumanía para morir. Entre sus principales obras cabe mencionar Nerrantsula, Los Aiducs, Codin y El pescador de esponjas.
