En un día de Año Nuevo, Gabriel, hombre sedentario y obstinado en ser una persona normal y corriente, es presa de pronto de una pasión arrebatadora por una mujer -«la más bella del mundo»- que visita con sus hijos el Jardín Botánico de París, donde él trabaja. Los dos están casados, por lo que ese amor parece imposible, pero «aquí comienza el milagro y el dolor de un adulterio eterno», en palabras del propio autor. Durante treinta y cinco años, Gabriel y Élisabeth, amantes a la antigua, se evitarán y se reencontrarán, entre la exaltación y la tristeza, en un viaje enloquecido por lugares tan dispares como Sevilla o Pekín. Con los años, decidirán vivir su amor como una leyenda, ajena siempre a la moral establecida, y descubrirán que la única verdad, la única dignidad, la única aventura, es el tiempo. Éste es, pues, el retrato de un animal en extinción, pero aún indomable: el sentimiento amoroso.
Erik Orsenna (pseudónimo de Éric Arnoult) nació en París en 1947. Impartió clases de economía hasta 1981, fecha en que comenzó a trabajar en el Ministerio de Cooperación francés. Poco después fue nombrado consejero cultural del Gobierno presidido por Mitterrand. Desde 1985 trabaja en el Consejo de Estado francés, y en 1998 ingresó en la Academia Francesa. Experto en economía internacional, ha promovido las relaciones de Francia con los países del Tercer Mundo. Tusquets Editores ha publicado cuatro novelas de este autor: La Exposición Colonial (Andanzas 99 y Fábula 221), merecedora del Premio Goncourt 1988, Dos veranos, Tantos años y Una dama africana (Andanzas 375, 398 y 559). En El cartógrafo de Lisboa, Orsenna da voz a Bartolomé Colón, hermano menor de Cristóbal Colón, para abordar los años inmediatamente anteriores al descubrimiento de América, un periodo crucial y poco conocido de la historia de la curiosidad humana.
