Lucy Snowe, sin familia, sin dinero, sin posición, entra a trabajar en un internado en una ciudad extranjera, Villette. No ser advertida, ni recordada, ni apreciada, ser «una necia mosca» o «una sombra», aislada y sin lugar, constituyen su presente y, según cree, su destino. Sus únicas compañeras son las personificaciones que adopta su interior: la Memoria, la Imaginación, el Vacío, la Desesperanza, la Razón. «Pero ¿es usted alguien?», le pregunta una de las alumnas. En el internado su identidad se ve sometida a inquisición. Madame Beck, la directora, la sujeta a sus consignas: espionaje y vigilancia. Ginevra Fanshawe, una coqueta que jura que jamás será la mujer de un burgués, la escarnece o adula, caprichosamente. el doctor John, joven y apuesto, seductor y melancólico, cree que está enferma. el profesor Paul Emanuel, un «severo hombrecillo» que oculta, bajo su temperamento colérico, un corazón sacrificado, dice haberla conocido desde el primer momento en que la vio. incluso un fantasma el de una monja que se recluyó por un amor prohibido la acosa y aterroriza. Villette (1853), que aquí presentamos por primera vez íntegra en español, fue la última novela de Charlotte Brontë, construida sobre sus recuerdos como alumna y profesora de un internado en Bruselas. Como las demás, describe el camino de una mujer dispuesta a pagar «el precio de la experiencia» con tal de crear un mundo que pueda llamar suyo. Y lo hace con su prodigioso don para «el lenguaje escrito», el único que permite «expresar lo que unos labios temblorosos no logran decir».
