«Es este (lo sé) un extraño libro. Desde luego no es mera memoria ni menos una cabal biografía de mi madre, es mejor una mezcla de relato y oración, de diálogo abrupto y de mantra que repite y se obsesiona, de cantinela que busca con vela en lo oscuro por los caminos mismos. Es una plegaria y una obsesión. No hay amor sin daño y sin éxtasis, y la parte más débil queda siempre tremendamente desamparada. Por eso el grito que resuena no es el de ella ?que descansa plácida? es mío el grito desgarrador y solitario que se oye. Estepario lobezno, tras la pérdida. Medio lírico, medio fervoroso, medio maldición, medio plegaria sumisa y dulce, este "Mamá" es una evocación y una oración susurrada. El recuerdo obstinado de un inigualable amor terrible, que marcó ?y marca aún? mi vida entera. Susurro, beso, letanía, aullido. Oración, al fin.»
Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951) estudió filología clásica y románica en la Universidad Complutense de Madrid, pero nada más terminar se dedicó a la literatura. Es autor de varios libros de poemas, entre los que destacan Sublime Solarium (1971), Huir del invierno (1981),por el que recibió el Premio de la Crítica; La belleza impura (1989), tercera edición de su poesía completa; Desequilibrios (2004) y Los gatos príncipes (2005), Premio Internacional Generación del 27. Ha cultivado también la novela, con títulos como Amor pasión (1983), Chicos (1989), El burdel de Byron (1995), por la que obtuvo el premio Azorín; Fácil (1996), El charlatán crepuscular (1997), Madrid ha muerto (1999, recuperada en 2006 por El Aleph), La nave de los muchachos griegos (2003) y El bello tenebroso (2004). También ha escrito varios libros de corte ensayístico y periodístico, como El libro de las perversiones (1992), Biografía del fracaso (1997), Caravaggio, exquisito y violento (2000), Madrid: introducción plurala la villa y corte (Ediciones Península, 2004) o Retratos (con flash) de Jaime Gil de Biedma (2006) entre otros, y de memorias, como Patria y sexo (Seix Barral, 2004), Los días de la noche (Seix Barral, 2005) y Mi colegio (Ediciones Península, 2006). Ha escrito y escribe artículos de opinión y crítica literaria en varios periódicos españoles desde 1973. Ha colaborado en numerosos programas televisivos y sobre todo radiofónicos. Actualmente colabora en El Mundo, El Periódico de Cataluña y el suplemento "Babelia" de El País. Ha hecho distintas traducciones, antologías de poesía joven y ediciones críticas.
