Cuando Mary W. Shelley escribió Frankenstein (1818), una de las obras clave del Romanticismo europeo, no podía ni tan sólo imaginar que su delirio novelesco llegaría a ser algún día posible. Su novela pretendía ser, ante todo, una relectura de los viejos mitos de creación (Adán, Prometeo, el Golem, etc.) a la luz de la estética romántica. Pero, acaso sin darse cuenta, esa relectura remitía fundamentalmente a la técnica y el progreso, nuevos dioses de Occidente. No era el logos místico del Evangelio de San Juan ni el saber hermético del rabino I,6w lo que animaba la obra del Dr. Víctor Frankenstein, sino la ciencia. Los precursores de su doliente Criatura no eran tanto los hijos del aliento divino que habitaban las mitologías clásicas, como los autómatas que primero Descartes, y después Buffon, Vaucanson, La Mettrie y los escritores libertinos del último Barroco y del Siglo de las Luces, fabricaron o imaginaron para animar las veladas galantes de las cortes ilustradas. Sus sucesores recorrerán el tortuoso camino que va del sueño a la vigilia, de la promesa al cumplimiento de la promesa, de la fabricación de hombres simulados (autómatas, muñecas, títeres, robots) a la fabricación de clones y hombres reales, de la primera medicina protésica a los cyborgs y la biogenética, de la automática a los ordenadores, del alma a la inteligencia artificial. Porque lo que los sueños individuales délos hombres y los mitos colectivos habían siempre vindicado, la ciencia al fin h podía verificar.
