A mediados de los cuarenta, Ringo es un chiquillo de quince años que pasa las horas muertas en el bar de la señora Paquita, moviendo los dedos sobre la mesa, como si repasara las lecciones de piano que su familia ya no puede pagarle. En esa taberna del barrio de Gracia, es testigo de la historia de amor entre Vicky Mir y el señor Alonso: ella, una mujer entrada en años y en carnes, masajista de profesión, ingenua y enamoradiza; él, un cincuentón apuesto que empezó frecuentando a la mujer para curarse de una lesión en el pie y ha acabado instalándose en su casa. Allí viven junto a Violeta, la hija de la señora Mir, hasta que sucede algo inesperado: un domingo por la tarde, Vicky se echa a las vías de un tranvía intentando un suicidio imposible y patético, mientras el señor Alonso desaparece para no volver. Lo único que queda de él es una carta que prometió escribir y que Vicky estará esperando y deseando hasta la locura, mientras Violeta mueve sus espléndidas caderas por el barrio, hosca e indiferente a los halagos. La vida entera discurre por el bar de la señora Paquita y bajo la mirada de Ringo, que escucha, lee, y finalmente empezará a escribir, llenando de luz esa triste caligrafía de toda una generación que alimentó sus sueños en los cines de periferia y en las calles grises de una ciudad donde el futuro parecía algo improbable. Espléndido relato de iniciación al deseo y a la escritura, Caligrafía de los sueños es la primera novela que Juan Marsé publica tras la concesión del Premio Cervantes en 2009.
Nació en Barcelona el 8 de enero de 1933. En 1959 empezó a publicar relatos en revistas literarias, y obtuvo el premio Sésamo de cuentos. En 1961 resultó finalista del premio Biblioteca Breve con Encerrados con un solo juguete, y en 1962 publicó en Seix Barral su segunda novela, Esta cara de la luna. En 1965 obtuvo el premio Biblioteca Breve con Últimas tardes con Teresa (Seix Barral, 1966, 2003 y 2005). Posteriormente ha publicado La oscura historia de la prima Montse (Seix Barral, 1970), Si te dicen que caí (1973; Seix Barral, 1976; edición definitiva: Seix Barral, 1989), que obtuvo el Premio Internacional de Novela México 1973, La muchacha de las bragas de oro, Premio Planeta 1978, Un día volveré (1982; Seix Barral, 1989), Ronda del Guinardó (Seix Barral, 1984), Premio Ciudad de Barcelona 1985, Teniente Bravo (Seix Barral, 1987), El amante bilingüe, Premio Ateneo de Sevilla 1990, El embrujo de Shangai, Premio de la Crítica y Premio Aristeion 1993, Rabos de lagartija (2000), Premio de la Crítica y Premio Nacional de Literatura, ambos en 2001, La gran desilusión (Seix Barral, 2004) y Canciones de amor en Lolita's Club (2005). También ha obtenido el Premio Juan Rulfo en 1997 y el Premio Internacional Unión Latina en 1998.
